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Aujourd'hui 

C'est la fin de lajournee, peut-etre. Enjuillet, a Paris, 
la chaleur rend les chambres d'hotel suffocantes. Pour 
echapper a l'etouffement,je marche du matinjusqu'au 
soir,je marche au hasard des rues. 

Je ne suis pas alle voir Jes monuments. D'une certaine 
fac;onje ne me sens pas touriste. Quelque chose me relie 
a cette ville, malgre la distance, sans que je puisse savoir 
quoi. Un sentiment etrange, entre culpabilite et mefiance 
- ou peut-etre du depit amoureux. D'instinct mes pas
- et Jes transferts de bus - m'ont conduit au sud de la
ville, au quartier que je connais bien par our-dire. C'est
la suite des noms de rues, boulevards, avenues, places et
placettes que ma mere a repetee depuis l'enfance, que
j'ai apprise par cceur. Chaque fois qu'elle evoquait Paris,
c'etaient ces noms qui revenaient:

RUE FALGUIERE 
RUE DU DOCTEUR-ROUX 
RUE DES VOLONTAIRES 
RUE VIGEE-LEBRUN 
RUE DU COTENTIN 
RUE DE L'ARMORIQUE 
RUE DE VAUGIRARD 
AVENUE DU MAINE 
BOULEVARD DU MONTPARNASSE 
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Et aussi: 

RUE DES ENTREPRENEURS 

RUE DE LOURMEL 

RUE DU COMMERCE 
NOTRE-DAME-DU-PERPETUEL-SECOURS 

J'ai cherche 1' endroit ou autrefois se trouvait le Vel' d'Hiv. 
Cela s'appelle aujourd'hui la Plate-Forme. 
Une esplanade en hauteur, desertique, balayee par le 

vent, ou jouent quelques enfants. Elle est entouree par de 
hauts immeubles, des tours de quinze etages, dans un tel 
etat de delabrement que j'ai cru d'abord qu'elles etaient 
condamnees. Puisj'ai vu du linge asecher sur les balcons, 
des paraboles, des rideaux aux fenetres. Dans des jardi­
nieres, des geraniums brfiles. 

C'est un desert, un no man's land en suspens. Les 
immeubles sont affubles de noms etranges, pretentieux, 
un decor de science-fiction: ils s'appellentllot Orion, Tour 
Cassiopee, Betelgeuse, Cosmos, Omega, Tour des Nebu­
leuses, Tour des Reflets. Naguere on aurait donne des noms 
de deesses grecques, indiennes, scandinaves. Au temps 
ou on a construit la Plate-Forme, !es architectes revaient 
d'espace, ils revenaient d'autres mondes, ils avaient ete 
enleves par des extraterrestres - ou bien ils allaient trop 
au cinema. 

Je marche sur la Plate-Forme fissuree. Il n'y a pas d' ombre, 
le ciment et !es murs des immeubles renvoient une lumiere 
crue qui fait mal. Les gosses de tout a l'heure m' ont rejoint, 
le bruit de leurs voix resonne avec une sorte d'echo. L'un 
d'eux,j'ai entendu les autres dire son nom, Hakim, s'est 
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approche : « Vous cherchez quoi? » Il est provocateur, 
agressif. Cette esplanade abandonnee, ces tours, c' est a eux, 
c' est leur terrain de jeux et d'aventures. lei, sous leurs pi eds, 
il y a cinquante ans, il s' est passe cette chose atroce, impos­
sible a imaginer, impardonnable. Peut-etre !es memes voix 
des enfants qui jouaient a se poursuivre entre les rangees 
de sieges, qui riaient, qui s'interpellaient, et le meme echo 
qui resonnait contre les murs fermes du stade, par-dessus les 
plaintes et les recriminations des femmes. Sur laPlate-Forme, 
des morceaux de beton sont tombes des fa�ades. La Tour des 
Reflets est revetue d'un carrelage turquoise. Orion est bleu 
de nuit. Le Cosmos est barre de longs balcons omes d'une 
roue dans laquelle est fixee une sorte de croix ansee, autre­
fois doree, qui fait penser au signe ankh des anciens Egyp­
tiens. Ce sont Jes pyramides de notre ere, aussi vaniteuses et 
inutiles que leurs glorieuses ancetres -certainement moins 
durables. Une tour immense et etroite, cylindrique, pareille 
a un minaret, domine tout le quartier et, d'apres sa position, 
je calcule qu'elle doit etre a peu pres exactement au centre 
geometrique de la piste du Ve!' d'Hiv. 

Au bout des terrasses, passe le restau chinois aban­
donne, Jes escaliers pourris de Berenice ( encore un nom 
etrange) ,j'ai retrouve la ville. C'est en dessous de la Plate­
Forme, !es rues couvertes, les garages, la station Fina, un 
super-quelque chose, des series de bureaux vides, presque 
!ouches. Rue des Quatre-Freres-Peignot, rue Linois, rue de
l'Ingenieur-Robert-Keller. Ou etaient !es grad.ins? Ou la
porte par laquelle Leonora a du passer, avec tous !es prison­
niers, quand elle a debarque de la camionnette de police?
Qui Jes attendait? Y avait-il quelqu'un qui pointait Jes
noms, comme pour une invitation a une fete? Ou bien Jes
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a-t-on laisses la, devant I' en tree, en plein soleil, a regarder
la gigantesque piste du cirque, comme si !es jeux allaient
commencer? Elle a du chercher des yeux un visage connu,
une place pour s'asseoir, un coin a l'ombre, peut-etre !es
toilettes. Elle a du comprendre tout d'un coup le piege qui
s' etait referme sur elle, sur taus ces hommes et femmes,
sur !es enfunts, comprendre que ce ne serait pas pour une
heure ou deux, ni une journee, mais pour toujours, qu'il
n'y aurait pas d'issue, pas d' espoir ...

J'ai pousse la porte du musee photographique qui 
jouxte la synagogue. Mon instinct m'avertit que ,;a doit etre 
a la verticale de la haute cheminee blanche au centre de 
la Plate-Forme. Je ne suis pas particulierement interesse 
par !es lieux de culte. Id, ce n' est pas pareil. Les visages sur 
!es photos penetrent mon esprit, forcent une voie jusqu'a
mon cceur, entrent dans ma memoire. Ce sont des visages
anonymes, qui n' ont aucune relation avec moi, et pourtant
je ressens le choc de leur realite, comme autrefois quand
je lisais aux archives de la rue Oudinot les registres des
esclaves vendus a Nantes, a Bordeaux, a Marseille.

MARION, cAFRESSE, ILE DE FRANCE. KUMBO, cA­
FRESSE, ILE DE FRANCE. RAGAM, MALBAR, PONDI­
CHERRY. RANAVAL, MALGACHE, ANTONGIL. THO­
MAS, MULJ\.TRE, BOURBON. 

Les enfants debout au bord de la piste, !es adultes a 
l'arriere-plan. A Draney, au pied des grands immeubles rec­
tiligues, si semblables a ceux des nouveaux ghettos de Sar­
trouville, Rueil, Le Rainey. Ils sont vetus de pardessus trop 
chauds pour la saison, !es enfants portent des berets. L'un 
d'eux, au premier plan, a une etoile accrochee a la place du 
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cceur. Ils sourient a l'objectif, ils semblent poser pour un 
portrait de famille. Ils ne savent pas qu'ils vont mourir. 

Sur une carte,je !is la geographie de l'horreur: 

Fuhlsbiittel 

Neuengamme 

Esterwegen Ravensbruck 

Hertogenbosch 

Moringen Dora 

Sachsenhausen 

Orianenburg 

Bergen-Be/sen 

Lichtenburg 

Niederhagen-Wewelsburg Bad-Suza 

Treblinka 

K.ulmhof 

Sobibor 

Lublin-Majdanek 

Buchenwald Sachsenburg Gross-Rosen Belzec 

Theresienstadt 

Hinzert Flossenbi.irg 

Natweiler-Struthof 

Dachau 

Plaszow 

Auschwitz-Birkenau 

Mauthausen 
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Les noms des gares de transit aussi, Draney, Royallieu, 
Pithiviers, Riviera di Sabba, Bolzano, Borgho san Dal­
mazzo, Ventimiglia. Il faudrait aller partout, connaitre 
chacun de ces lieux, comprendre comment la vie y a 
repris, les arbres qu'on ya plantes, les monuments, les 
inscriptions, mais surtout voir les visages d'aujourd'hui, 
de tous ceux qui y vivent, ecouter leurs voix, les eris, Jes 
rires, le bruit des villes qui se sont construites alentour, le 
bruit du temps qui passe ... 

C' est vertigineux, nauseeux. J e marche dans Jes rues, le 
long de la Plate-Forme. Sur le quai de Grenelle, les autos, 
Jes auto bus font un long serpent de fer dont les anneaux 
se telescopent aux carrefours en klaxonnant. La Seine 
doit avoir !'aspect qu'elle avait ces jours de juillet 42, 
peut-etre Leonora etles autres l'ont-ils apen;:ue entre les 
barreaux de la fenetre du car de la police tandis qu'ils 
roulaient vers le velodrome. Les fleuves lavent l'Histoire, 
c'est connu. Ils font disparaitre !es corps, rien ne reste 
tres longtemps sur leurs berges. 

Ma mere ne m'a jamais parle de l'allee des Cygnes. 
Pourtant, d'instinct, j'ai descendu l'escalier jusqu'au 
long chemin au milieu du fleuve, ii l'ombre des frenes. 
Malgre la beaute de l'endroit, Jes promeneurs sont rares. 
Un couple accompagne d'une petite fille de huit ans, 
quelques touristes sud-americains, ou italiens, une jeune 
femme japonaise vetue de noir qui photographie Jes 
arbres. Deux ou trois couples d'amoureux sur !es banes, 
qui se parlent ii voix basse et ne regardent pas la tour 
Eiffel. 

J e me suis arrete pres d'un vieil arbre contorsionne, au 
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bord de la Seine. Avec ses branches basses,je trouve qu'il 
ressemble ii un animal, une sorte de reptile sorti de la 
boue du fleuve. A son pied, entre les racines, de longues 
algues noires ondulent comme des cheveux. 

En face, de l'autre cote du fleuve, la Plate-Forme parait 
irreelle dans la brume de chaleur. J e re garde Jes grands 
immeubles, contre le ciel de la fin dujour ils sont pareils 
ii des steles noires. Au mitan, l'invraisemblable tour sans 
tete, sans yeux, se fond dans les nuages. Je comprends 
qu'il n'est pas necessaire d'aller plus loin. L'histoire des 
disparus, c' est ici qu' elle est plantee, pour toujours. 

Avec le meme mouvement lent du fleuve, la ville derive, 
laisse fluider sa memoire. C'est Hakim, le gosse de la 
Plate-Forme, qui a raison. Son regard dur, son front lisse, 
ses yeux sombres : « Vous cherchez quoi? »

L'ile des Cygnes, l'ile Maurice. Isla Cisneros. Je n'avais 
jamais fait le rapprochement. C' est ii cela que je pense en 
gagnant l'autre rive, en pressant le pas ii cause de !'averse 
qui descend la Seine, etj'ai du mal ii reprimer un sou­
rire. 


